聂鑫森《尊严死》

　　一辆白色的小车，驶出了湘楚大学的校门。深秋上午的太阳光薄而淡，透出一阵阵的凉意。从这里到江南医院，要穿过繁华的闹市，加上红绿灯，堵车，满打满算要一个小时。

　　开车的是程奋，坐在后座的是郑波。

　　程奋在校办公室当主任，四十八岁，头圆、腹凸、体胖。郑波比他大两岁，是中文系的教授，戴一副深度近视眼镜，主攻古代文字学，师从程奋的父亲程笃，读硕读博，再当助手，一眨眼过去了二十多年。

　　两个人久久不说话，在去向医院的这一路上静得只听见车轮摩擦水泥路发出的沙沙声。

　　古稀之年的`程笃肝癌晚期，四个月前住进了江南医院的肿瘤科重症监护室。郑波在上课、开会之余，一个人去得很勤。重症监护室是不能随便让人进去探看的，因为 里面的空气消了毒。门上只有一个玻璃镶嵌的小孔，郑波隔一阵就会把眼睛贴上去，打量躺在病床上的程笃：一头银发，满脸愁苦，时而清醒，时而昏迷;鼻子的两 孔插着氧气管和胃管，胳膊上插着输液的套管，下面还插着输尿管。

　　每当这个时候，郑波就会喟然长叹。这种“生命支持系统”，无非是让先生毫无质量地活在限定的时间里，死已是不可避免的了。先生平日曾多次对他说：“人活 着，要有尊严，人死去，也要有尊严。”这种比“死别”更残忍的“生离”，身上插着管子，身边没有亲人朋友，像吞币机一样耗费钱财，“工业化”地死去，先生 一定是极不愿意的。可惜师母因病已去世多年，可惜程奋夫妇和儿子都太忙，来得少，来了也总是匆匆的。

　　郑波读本科时，程笃第一次上“文字学”的课，自我介绍说：“我姓程名笃，字顿迟，你们可知道这名和字，来自何书?”郑波站起来说：“来自《说文解字》，笃 者，‘马行顿迟’。”程笃眼睛一亮，大声说：“你读书多，记性好，孺子可教!”尔后，郑波本科毕业，再读程笃的硕士和博士，因成绩突出，发表多篇论文，也 就留校教书，并当了先生的助手。

　　在郑波看来，程笃于他是亦师亦父，而程笃也视郑波亦友亦子，不但学问上对郑波谆谆引导，生活上也极为关心。郑波的妻子，就是先生和师母介绍相识并喜结连理 的。先生最大的遗憾，是儿子程奋读了硕士以后，改行去搞行政，而且干得津津有味。他对郑波说：“在知识界，第一等做学问，第二等教书，第三等做官。程奋没 有定力，只能如此了。”

　　正在开车的程奋，鸣了一声笛，问道：“郑波兄，睡着了?”

　　“没有。我在想先生，他太痛苦了。”

　　“是呵……是呵。早几天大夫找我面谈过一次。”

　　郑波装作一无所知，问：“谈什么呢?”

　　“他说……老人肯定没有希望了，家属是否可以考虑停止治疗。我问怎么个停止治疗法?他说，由家属签了字，再在医生指导下拔掉输氧管。”

　　“你怎么说?”

　　“我明白之所以要这样做，是避免医患纠纷，一切都是家属自愿的。但……我不同意!”

　　“是只要先生活着，你就可以照领他的工资?”

　　“绝对不是，那是人性丧尽!我、妻子、儿子，担不起这大不孝的名声，领导、长辈、同事、学生会怎么看我们?今后还怎么做人做事?”

　　“你担心将来副校长提拔不上?担心儿子将来不好找对象?就不担心老爷子这么受罪!唉!”

　　“郑波兄，我猜想大夫也和你谈过了，你是做学问的，没什么顾忌，能不能想个两全其美的法子?”

　　郑波一惊，随即平静下来，说：“程奋弟，我知道你想说又不好开口，大夫和我谈话后，想得我坐卧不宁，最后才想明白，为了先生尊严地逝去，由我来代替家属……签字和拔掉管子吧。”他的喉头哽咽起来，泪水奔涌而出。

　　程奋小声说：“谢谢……谢谢……”

　　程笃安然辞世，然后是火化、开追悼会、入土。

　　不断地有人向程奋和郑波，询问程笃最后的死因。

　　由郑波签字的医院、家属共拟的协议书复印件，程奋时刻揣在口袋里，有人问即掏出来说：“一切都由郑师兄做主，我听他的。”

　　郑波则从容如昔，有人来和气地询问或愤怒地责问，他面不改色心不跳，平静地说：“是我签的字，是我拔的管子。”