幼时的记忆再也不能重现了。这是当我得知故宅——四合院即将被拆迁后，心里冒出的唯一想法。
一、在四方的天空下
在我心里，天空一直是四四方方的。只因小时候坐在院子里数星星，所能看到的不过是这庭院大小的一片天。再往外望，一片片高耸的楼群，照明灯霓虹灯探照灯湮没了城市的星辰。
只有在这里，我的心才会宁静如夜，我的脸上才会有天真的笑容。多美好啊，这古老的院子包容着我年轻不羁的心，像一位慈祥的长者将我紧紧拥在怀里。即使在繁华与喧嚣中迷失了自我，即使摩天大厦将阴影笼罩在我的世界里，这四合院依然会静静的容纳我，容纳我心中那块纯净的土地，也容纳我历经涤荡逐渐成长的灵魂。
在这片四方的`天空下，我可以安稳地睡去。
二、在粗壮的枣树上
院子里最古老的不是堂屋里的太师椅，而是南墙下那棵枣树。
枣树又高又粗，枝叶茂密。每到结枣的季节，大人们便督着我们这群嘴馋手懒的孩子上树打枣，也算是一种劳动。
于是我见到红枣噼里啪啦地下落，亦看到被打断的树枝硬生生的落地。
我为这粗暴而震惊，随即感到心疼，忍不住喊：“别打了，枣树都快要死了!”
然而大人们笑着说不会的，这枣树是越打越旺，枝断得愈多，来年枣结得愈好。
我半信半疑：谁会有这么大度量?被打了却还要结更好的枣给我们吃?
转眼到了第二年，我惊讶的发现，树上的枣竟真的比去年更多更大更红。难道它忘记了去年所遭受的摧残?还是它根本不曾记恨于我们的贪婪?
那年夏天，我坐在四方的天空下望着枣树发了一天的呆。
三、在年轻的我的心里
看着眼前的一切，我几乎停止了呼吸。
废墟，我的家成了废墟。记忆中的天堂已成人间地狱，断壁残垣，真就是这般景象。
我不敢相信。直到我看到那棵枣树，静静的立在曾经的南墙下，沉默着守护着我童年的记忆。
它知道我会来，它知道我不忍离去。
我无声地落着泪，轻轻的抚着树干，还是那样熟悉的粗糙。我对枣树说：我恨，真的有些恨。家没了，我以后回到哪里去?
我抬起头，突然看到枝头上又挂满了枣，还没熟，泛着青色，在风中微微晃动。
它……是的，是结枣的时候了，它没有忘记大自然的规则。它能原谅孩子们对它的身躯的摧残，自然也原谅了即将剥夺它安身立命之所的人。
需要多大的勇气和心胸，才能如此忘怀自我，包容天地?
靠在树干上，我渐渐平静下来。我想，成长不就是要我学会坦然面对失去么?四合院虽然已成废墟，但它将永远留在我的记忆中。
离开前，我又一次爬上枣树，摘了一颗枣。含在嘴里，微微有些发涩，但仔细品味，竟也泛出一丝甜意。
我笑了。这味道和所有关于四合院的记忆将永不会磨灭。因为我会小心地怀抱着它们，哪怕是一时的不快，淡淡的忧伤。
在我的心里，始终留有一块四方的天空包容你。
——给我的四合院
版权声明
本站文章收集于互联网，仅代表原作者观点，不代表本站立场，文章仅供学习观摩，请勿用于任何商业用途。
如有侵权请联系邮箱tuxing@rediffmail.com，我们将及时处理。本文地址：https://www.wuliandi.com/zuowen/huatizuowen/qingganzuowen/202201/1687513.html
