中考满分作文盛满阳光的箱子

　　阳光和煦的午后。

　　妈妈坐在阳光里整理她的宝贝箱子，我则在一旁看书。箱子里的“宝贝”一件又一件地被妈妈那一双手小心翼翼地拿出来，我心不在焉地翻着书，眼光却忍不住斜斜飘落在那些“宝贝”上。

　　妈妈的宝贝，会是些什么东西呢？

　　我好奇地窥望，只见都是些相册和大小不一的盒子，与我心目中“宝贝”的标准相去甚远。

　　妈妈那一双手，却兴致盎然地翻个不停，她一边翻着，一边逐件给我讲述沉淀在上面的历史。一件件讲下来，那些在我记忆里早已模糊的年代，就在妈妈那双手的'翻动和她看似平静的讲述中重新勾勒出了清晰的轮廓，填满斑斓的色块，渐渐鲜活起来。

　　“对了，看这个。”

　　妈妈那双手，从箱子里翻出一张花花绿绿的卡片来。那上面画了几个小娃娃，圈套圈的，显得很是幼稚拙劣。旁边歪歪扭扭地写了一行字，笔画东倒西歪，蓝色的圆珠笔笔迹因为时间太久，在纸上都有些洇开了。

　　“祝妈妈永远青春美丽……”

　　我一读就笑了，这是多年以前我羞于见人的“墨宝”，怎么成了妈妈的“宝贝”？

　　妈妈也笑了，微微的，像要融进阳光里。

　　“看你当年写的字，啧喷，多丑。”她放下这张，那双手又翻出了好几张，“还有这些，都是你小时候的‘杰作’。”阳光照在上面，似乎渗进了纸的纤维里，字里行间笼着柔和的光晕。她那一双手，轻轻地抚过卡片，如同抚着年幼的我，眼睛亮亮的。

　　我有点惊讶：妈妈居然把它们都留着！那些勉强可以称为“贺卡”的纸片，有些墨水已经化开，有些铅笔写的也已经被我用橡皮擦得黑乎乎一片。我已经不记得当年我都是为了什么事，怀着什么心情在卡纸或白纸上画出这些今天让我不忍再看的小人儿，再一笔一画地写上这些对那时的我而言已然十分“高级”的贺词。可是妈妈，她笑着，那一双手接过卡片，小心翼翼放进她的宝贝箱子里，然后过了许多年，在温暖一如往昔的阳光中，咀嚼那些过去的时光，一遍又一遍，一遍又一遍。

　　她都记得吧？

　　我记得的，她不会忘；我不记得的，还是她那一双手，接过来放进心里的箱子，上锁，藏好，像守护生命中最瑰丽的珍宝—样日夜看护。