清明节的作文1500字

　　在学习、工作或生活中，大家对作文都再熟悉不过了吧，作文是通过文字来表达一个主题意义的记叙方法。你知道作文怎样才能写的好吗？下面是小编收集整理的清明节的作文1500字5篇，欢迎大家分享。

清明节的作文1500字 篇1

　　清明时节，如若没有雨的陪衬，自是少了那份理所应当的凄凉与清冷。听，那淅淅沥沥恼人的雨声，把整个世界，都织进了无边无尽的迷濛和惆怅之中。这个季节的雨，应是属于思念的雨。被冬冻结了一季的心，便随雨敲窗棂的节奏，轻拂沾染一身的尘埃，走进岁月悠长的小巷，让一些孤独的思念，在文字里绽开芬芳的花蕾。

　　今夜，在雨声空寂的浸润里，就让我一个人安静地倚窗而立，然后，眺望遥远的苍穹——那个叫做天堂的地方。让我，再次轻轻地呼唤一个永远也不会答应我的称呼，让我，再次将漫天的雨丝，编织成一张这辈子也不可能再对我微笑的面容。那时紧时慢的雨声啊，是您在遥远的天边，轻唤着我的乳名吗？声声，都饱蘸着思念的苦涩。字字，都凝结着无奈的愁绪。我将手伸出漆黑的窗外，好希冀在茫茫空冥之中，能握住些什么。是在清冷的风中紧紧地拽住您的蓝布衣角吗？还是在沁凉的雨中抚过您丝丝银白的发梢？但是，除了一手的冰冷和湿润，我终是什么也无法握住。

　　不知从何时开始的一场干旱，让雨的飘落沦陷成一场尘封的记忆。而我对你的思念，竟然也如一条行将干涸的河床般，随渐行渐远的岁月，正在逐渐地走向枯竭的断流。如若不是一场及时到来的雨，我是不是会将您就此遗忘在时光的深处？还好，这场淋漓的透雨，终于赶在了清明前，为这个古老的节气，弹奏一曲哀伤的音乐背景。

　　仍是乍暖还寒的时节，风夹裹着冰凉的雨丝，带着久违的潮湿气息，淋湿了一地的思念，也淋湿了我枯瘦的心，点点哀思在四月的雨中肆意泛滥。凄风冷雨之中，那白色的梨花，正瓣瓣飘零，空中仿若翻飞着一片片洁白的纸幡。炷炷袅袅升腾的香烟中，浮现着您慈详的笑容，我熟悉的皱纹正开心地舒展着。倏忽间，风吹过，您的笑容不见了，还是那座坚硬冰冷的坟茔，如此绝情地横亘在我和您之间。我和您啊，仅仅只隔着一层薄薄的大理石，但是，我却是如此痛苦地清醒着，那岂是一层石板的距离，那是生与死遥远的距离，是阴阳相隔的永远！

　　其实此刻，关于坟茔，也只是我的幻觉罢了。今年的清明，我仍然没有到您的墓前，折一朵菊花装点您的坟头，亦没有点燃泛黄的纸钱，让它带去我的孝心。我知道，永远静静地安睡于墓中的您，其实，根本不再需要这些了。一沓纸钱，两对蜡，三炷香，只不过是活着的人，对自己的安慰和交待。而我，东风寒食之时，只在心中，燃一炷香，将您深深祭奠。不想为自己寻找一些牵强借口，只想说，您是懂我的。因为，您一直都是如此地宠爱着我，您一直都会原谅我犯下的错误。

　　想您，在这纷纷的雨天。零散琐碎的记忆，随四月的雨丝，清晰地飘过我思念的苍穹。

　　仍然是下雨的季节，天地濛濛，笼罩在一片轻烟中，整个世界是如此的静谧。老旧的屋子里，飘浮着缕缕潮湿的气息。我倚靠在小竹椅上，细数着雨滴落下的声音。雨敲在屋顶的瓦当上，宛如弹奏叮当的小曲。有雨水顺碎烂的瓦片，嘀嗒嘀嗒地落在了屋里的泥地上，凹进的泥坑里，便积起了一洼小小的水滩。您蹒跚着身子，尖尖的小脚颤颤巍巍迈过被岁月磨得光洁的门槛，从里屋取出搪瓷洗脸盆洗脚盆接雨。于是，雨水滴下的声音，由细微的嘀嗒声变成了泉水的叮咚声，竟是那般的悦耳动听。在这样无聊的雨天，能享受到如此天籁之音，于我是兴奋的，而于您，却是安详的。您会选择在这个时候，做些手工的活。比如，坐在八仙桌旁的高凳上，为我做一个鸡毛毽。方孔的铜钱，黄铜色的顶针，黯淡的光线里闪着银光的细针，还有那些五颜六色的碎布，以及鲜艳油亮的鸡翎……这些东西经您的巧手摆布上一个时辰，便神奇地变成了一个镶着漂亮牙边，我可以自豪地向小伙伴们炫耀的毽子了。

　　只是可惜，那些毽子早已不知了去向，唯留下这样一个昏暗的场景，让我在以后的岁月里，将思念的痛苦辗转反侧。

　　雨，纷纷扬扬，还在不停地飘过夜的窗台。不知道，在这样的雨夜，又将有多少的生命，带着美好或遗憾，会在某一终点戛然而止。而我，不也正是奔赴在这条生命终结的路上吗？我，不也正是在朝着有您的天堂，渐渐靠近吗？

　　如若可以，我希望用自己在世的岁月，换取时光的倒流。我，仍是那个无忧无虑懵懵懂懂的孩童，而您，仍是那个耐心呵护我纵情宠溺我的老人。只是啊，我又是多么清醒地知道，所有的一切，仅是我一厢情愿的梦想，那些远去的时光，那些属于我们的，跌落在时光深处的宁静和欢乐，是再也回不来了，而沉睡在坟茔中的您，也再也不可能醒来了。

　　清明的雨啊，你就尽情地下吧，一如我无法控制的泪水，划过冷清的黑夜。抚摸着您的照片，我终是无法驱走积郁于心的哀痛。快四年了，您走后的日子，每年的清明，您的坟头，总会有钱纸翻飞，而我，不会选择在这样的日子祭奠您。因为，我知道，喜欢热闹的您，定然不会喜欢只在清明那一天，才能享受每年一次貌似热闹的场景。我会将您喜欢的热闹，在一个平淡的日子里，延续……

清明节的作文1500字 篇2

　　清明节，是我国传统的节日，这个节日，主要是祭奠祖先，追念古人而设置的一个节日。在不同的地方，有着不同的风俗习惯，这些各有不同的风俗习惯，形成那各种不同的鲜明对比，让这清明节更加充满神秘的色彩。趁着清明节小长假，爸爸妈妈把我带回了老家，让我领略了一番老家的清明扫墓的活动，家乡的清明节，让我满怀深情，难以忘怀。

　　在回老家的路上，我的内心都是洋溢着激动飞扬的心情，心跳总是按耐不住，犹如跳出来的兔子一样，难以控制它跳动的频率。在走过了很久的一段时间后，我们终于来到了家乡。那一天，下着蒙蒙细雨，真是应了〞清明时节家家雨，青草池塘处处蛙。〞前人留下来的伟大诗句。看着满天的乌云，我不尽感到了有一番别有的风味，仿佛觉得这毛毛细雨是为死去的烈士们而下的'，这是对他们所贡献的力量而作出的肯定。这雨感觉有点凉，尽情地挥洒到了我的身上，和我来了一次亲密的接触，再看看周围的景物，这些景物好像活了起来一样，竟然和人的心情变得沉重、严肃起来。

　　当我们走到屋子里的时候，门口早已战出来了全家的人，奶奶，爷爷，大伯，大舅，婶婶，阿姨，还有表哥，他们早已等待我们的归来，一大早在这门口里等待着我们。这样的场面，让我感到十分欣慰。因为，这在平时，只有那欢庆的春节，我们才可以聚在一起，才可以在一起共度美好的天伦之乐，因此，我十分珍惜这一令人难忘的一刻。

　　临近中午的时候，爷爷奶奶都准备好了清明节的饭菜，这饭菜可不像春节的那么丰盛多彩，而是像平时一样的清淡，只见饭桌上放着一点鱼，还有一些果子，还有一窝香碰碰、热滕滕的青菜豆腐汤。用餐的时候，爸爸给我说了，这是我们家乡里清明节时候的风俗习惯，准备清明节的祭品，就必须有清明果，还有一些鱼肉，最重要的是要青菜豆腐汤，会站在我们的一带，流传着在清明节里喝青菜豆腐汤便可以让自己的一生一清二白。

　　吃过午饭过后，稍作休息了一会，我们便向山里走去，来到清明节最重要的戏玉部分，也就是我们常说的清明节拜祀仪式。爸爸认真地告诉我，我们家乡的清明节，一定要到下午才能进行，上午是不可以到山里拜祭，一定要遵循我们当地的这一风俗习惯，因为这样做，才能体现出我们对先辈的尊敬和爱戴。

　　在去山里的路上，我们路过了绿叶葱葱的竹林，穿过了茂盛的树林，一路上是那么的幽静，还时不时传来鸟儿的鸣叫声，好像这鸟儿也感受到了清明节的到来，纷纷赶来和我们一起拜祭先人，以表示对先人的尊敬。我们经过了一段路程之后，终于来到了拜祭的地方，这是一处十分宽畅的位置，矗立在半山腰之中，奶奶告诉我，这是要先们在半山腰中能够观看山里的情况，守护着整个山头，同时也是在保护着我们这些人。

　　来到之后，我们便各自忙了起来，我们忙里忙外的，干起活来十分有劲，完全没有半点劳累的意思。爸爸妈在坟墓清理环境，清理着一些大大小小的杂草，让先人们有一个好的环境，更加舒服的享受地下的生活，你让他们感受到我们对他们的尊敬与爱戴。爷爷奶奶就十分认真地摆摆放着拜祭的东西，他们从竹篮子里拿出来了碗和筷子，还有酒杯，这是5个碗，5双筷子，5个酒杯。我见了，便来到爷爷奶奶身边，蹲了下来，在认认真真地帮着他们。我把鱼、肉、豆腐等各种祭品，小心翼翼地放到了碗上，还在酒杯上倒满了酒，等这一切准备完毕之后，就等着爷爷奶奶做接下来的事情。这时，爸爸妈妈也把杂草给清理完了，我们就站在了一旁，看爷爷奶奶如何拜祭先人。我们站在一旁看着，只见爷爷和奶奶提着灯笼，向四面八方遥湃，他们嘴上还忙着唸道：神秘的祖先们齐聚共饮，祝祖先们如意自在，在这之后，爷爷奶奶就把我倒好了的酒，潇洒地挥洒在了坟墓前边，这是在保佑我们这些后人生活顺利，日子平安。最后，爷爷还把一大瓶的酒倒了出来，这是在希望先人祝愿我们的国家福安康，国家昌盛。在行酒之后，我们便烧起了钱纸，点上了香炉和油烛，一起拜祭我们伟大的新人们，以此来纪念他们。在这之后，我们就放了鞭炮，以一种轟烈的方式结束了这次的拜祭活动。

　　临走之时，爸爸妈妈还检查了坟墓前的烟火情况，认认真真地把这些烟火给扑灭之后，你们才圆满地离开了这里，才开开心心地往家里的方向奔去。

　　家乡的清明节，真是让我了解到各个地方的风俗习惯，让我清楚地知道了各个地方都有着不同的风俗习惯，这是一种中华民族的优良传统，我们要把这种优良传统给蔓延下去，让中华民族传统一代又一代的留给我们的后人们，使之发扬光大。

清明节的作文1500字 篇3

　　又到了每年一次的清明节，爸爸妈妈带我回河南老家去扫墓，一路上，春光明媚，阳光灿烂，高速公路两旁，有嫩绿的麦田、腊黄的菜花、粉红的桃花、雪白的梨花，多美的春色呀！

　　河南的清明节可隆重了，我们家的祖坟分布在风景秀丽的清源上，清明时节满山遍野都是上山扫墓的人，山上一片热闹。大人们准备了许多糕饼点心、水果饮料，一整袋一整袋用扁担挑着，小孩们有的拿锄头、有的拿铲子随后跟着，一家人一起上山扫墓。扫墓活动可有意思了，每找到一处祖坟，我们就分头忙开了，有的除草、有的添土，不一会儿就把杂草丛生的坟头整理得干净了许多，接着还要把五颜六色的墓钱插在坟头的新土中，并用毛笔蘸上红漆把墓碑上的字工工整整的描新一遍，这一来，日久未修的祖坟顿时面目一新了。

　　大人们取出供品摆在坟前，点燃香烛，还烧了许多纸钱，这些供品是给祖先吃的，纸钱是给祖先用的，表示我们后辈的孝心。最后大家要按从大到小的辈份轮流磕头祭拜，有的口中还念念有词呢，瞧，表哥念着：“祖先保佑，让我高考多考五分！”多可笑呀。还有更有趣的事呢，祖先的墓碑左列留有一行未曾描过的文字，我呢不假思索拿起笔就描，慌得爸爸一声惊叫：“别动！”，原来这行字是留着给奶奶逝世后才能写上的，我差点闯了祸，赶紧在祖先坟前磕了四个响头，大人们乐得呵呵大笑……

　　扫完了墓，我们都累坏了，下山的脚步一瘸一瘸的，但这一天过得真有意义，清明节让我对我们的祖先增添了几分敬意。

　　清明节作文8

　　明天就是清明节了，清明节家家门前都要插柳条，吃鸡蛋。下午爸爸带我和妈妈去寻找柳枝。

　　在我们家前面是一个乡村，那里小溪清澈见底，高大的柳树一排排的，像坚守大门的士兵。爸爸抱住一棵柳树就往上爬，由于柳树的枝太高了，而且树干上也没有鼓出的地方，所以很难爬上去，眼看着爸爸就要掉下来，我灵机一动，连忙上前托住他，妈妈见了也来帮忙，爸爸就势一脚登了上去，手抓住了一根又粗又大的柳枝，扔了下来，在他跳下的时候差点掉进河里。

　　回家的路上，爸爸说：“儿子，给你做个笛子”，我很纳闷，用什么做？怎么做？只见爸爸折了一根柳枝，用手使劲的拧了拧，直到柳皮脱离柳树，然后把弄松的一段截下来，再用手把最头的皮弄掉，爸爸说：“好了，你用嘴吹吹吧”。我深吸了一口气，把笛子放入嘴中，使劲一吹，没想到笛子非但没没我吹响，还差一点吹飞，爸爸给我示范了一下，并对我说了决窍，我再一次尝试，嘿！还真行。我把妈妈也教会了。

　　回到家爸爸又做了两个，我们一人一个，坐在沙发上，跷着二郎腿，吹着笛子，好像在感受着当上音乐家的感觉。

　　清明节作文9

　　“清明时间雨纷纷，路上行人欲断魂……”转眼间，时光飞逝又来到了清明的时候，看到这一天，大伙儿都会烧祭品，上山扫墓，缅怀先烈。出游踏青，制作清明团子，这都是必不可少的环节。

　　来到山脚下，一步一步往上爬，我们冒着40度的斜坡顶着巨大的压力，这不禁让我想起了当年红军远征时的场景，敌机四伏的泸定桥，空无人的草地，他们克服了重重困难，经历千难万险，终于将国民派赶出了大陆，而我们却在这个小小的斜坡上挣扎，真是没用！正值中午，火辣辣的太阳，炙烤着我的身体，没有水喝，没有食物，这或许是当年红军遭遇的最大的困难吧？想到这些，我就一鼓作气，冲锋在前。

　　终于爬上山坡，一种放下压力的舒适感爬上我的心头，望着脚下黑压压的人群，仿佛蝼蚁般的往上，一股优越感也油然而生。清风吹过，渐渐地与万物融为一体……

　　清明——让我们缅怀先烈！

　　清明节作文10

　　转眼又到了清明，又要扫墓了。应了大诗人杜牧的诗句“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，我们正是在淅淅沥沥的小雨中乘车前往陵园的。

　　经过一个多小时的路程，我们终于到了山脚下。陵园位于一大片毛竹林中，远远望去就像一片竹海。一阵风吹过，竹叶发出“沙沙沙”的声音，就像海浪拍打的声音。小爷爷在墓前的空地上摆好桌布，放上祭品，开始祭祖。等小爷爷祭完祖后，我和叔叔拿着工具准备去挖笋了。

　　我拿着竹棍轻轻拨开地上厚厚的竹叶，细心地寻找着毛笋？突然，我发现一个小小的笋尖从土里探出了脑袋，我兴奋地大叫起来。叔叔拿起锄头奋力地挖着，不一会儿穿着黄色外衣的笋宝宝就被挖了出来。我把毛笋放进袋子里，又开始寻找下一个目标。一棵、二棵、三棵……越来越多的笋宝宝被我们挖了出来，竹林里到处都是我们欢快的笑声。

　　雨渐渐地下大了，我们带着我们的“战利品”踏上了回家的路！

清明节的作文1500字 篇4

　　春寒夜雨急，听够屋外雨棚和玻璃窗的交响曲，一早起来清新的空气充满大地，心情有些懒懒的。下楼来，天色阴沉风凉，夹着残雨霏霏，说大不大，说小又不小，春倦的心绪感觉无奈带着些许叹息。街道两旁的花店似乎一夜开满菊花哀怨的黄与肃穆的白，倾诉之情借此花语，正是清明思绪祭奠的表白。

　　又是清明时节，让人直接记起了唐朝诗人杜牧那首诗《清明》：清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂……。我突然想起朋友他和她的恋情，人也是天地阴阳相隔，如今他不知可好。华灯初上的北川，两个人遇见的发生，才有美丽后面的故事，多么忧伤、多么无奈、多么牵挂……，一场灾难后，在城市那个孤单的房间里，多了一个痛苦的遗憾，将自己心思弄得愁云满篇，情绪暗暗。他面对荧屏茫然无言，键盘冰冷，香烟袅袅悠悠，一根网线多年来维持那段情感怀想的吐述。恋，如云般缥缈虚幻，网，若她的虚拟世界。孤独的人需要朋友，需要真诚关爱，需要温暖交流，他在网络里盲目的发泄、写作，去找情感的托付，去找心底怀念的那个隔空红颜。爱恋落魄成空想的可怜。

　　写给离别的长短句，是那年的情景，是那年的心情，是那年的刻骨铭心。谁懂？想要谁懂？深刻的情感在脑海里怎么也不会忘记。离别，人去，梦还在。一段情感，一个世界，有他也有她。一段情感，两个世界，有他也有她的影子。说不明，道不清，哀求，追悔，再也找不到倾诉的人，独留自己在思念里忏悔。

　　雨，细细的话语。总是带来清淡的愁绪，引发心底情感的涟漪，一圈一圈的波纹是泪珠落下的叹息。回忆是天边的云朵，是那种暗暗伤感的乌云。想她太多，想她在不经意间，心思聚集覆满情怀的天空。一条路，曾经牵手走过，那时将笑声遗落在路边的角落，毫不珍惜。如今天地陌路，才明白在意她的一切是那么的幸福。风景里有她的微笑，他在她的风景外，忧伤的花悄然在这初春含苞欲放。有些冷，有些困，没有原来温暖的怀抱，只有用过去一起的画面来温暖行走的麻木。从此习惯一个人想她，习惯了一个人埋怨自己，习惯了一个人寻找过去的遗迹。最后的路，尽头是否就是漠然的孤独，是否不可避免和这清明天气一样哭得淋漓。爱情的坚贞这时候却是一种精神的枷锁，时时纠结，常常带起。断点，情感断线，可以的话是忘记，还是用心去连接？怕她从心里消失，他都不敢轻易在悲伤里流落一滴眼泪，因为怕她的身影从眼泪里融化消失。独守寂寞的悔意，冷清里更是感觉到她昨日的温柔，真的充满了魅力，他不忍心从中自拔。春雨凄凉，在风雨里迷失。

　　生亦何欢，，死亦何惧！颓废的日子可以埋葬一个人的激情，沉睡一个人的灵魂。我好期待有一场暴雨，冲垮一段段的矢志不渝的话题。都说爱一个人，只要她幸福自己就会感到快乐了。都说爱一个人，只要她开心自己就放心。多少人能够遇上了感情挫折后，拥有放下的豁达呢？具有漠视的轻松？不论爱为何失去，不论爱如何远近，一层一层的深痛，痛不欲生，也只是那段不堪回首的往事。我好期待一场暴雨，将心声与情声，都远远地带到天涯海角去。让他心境安静，静静地找到自己。情到深处也淡然，夜入更深亦寂寞，放手吧，放手也是对自己的一种温柔和爱护。默默迎来春天的细雨，冲洗干净纠结的阴霾。

　　看到那些祭奠扫墓的人，心里莫名低沉。又想起那首诗《清明》：……借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。为什么要去喝酒？借酒消愁，还是酒乡为家？是不是只有小孩的单纯才会觉得清明很热闹？我不由想起一些诗句来：

　　酒碗里面倒映着街道的沧桑，心里满怀岁月的悲凉，此刻眼里没有女人妖艳的线条，通红的眼神，看着春天的红，看穿菊花的黄，看透情感的凉。凋落既然不可以避免，只好将想念停留在天边，思念让碗中的酒变成了水，这水却让思念化成了河。我在河里，木然是我简单的问候。

　　人多的时候不知道真心在哪里？一个人寂寞独处却看清。但已经无法拥有。知道和不知道又如何？都失去了。我想找到春天的密码，打开那段春天的记忆追昔你的美丽，那好像是痴心妄想。

　　我只能做的是抱着酒在喝，酒是女人的眼泪，不要贪杯。总是麻醉平时的虚伪，不断揭穿虚伪的坚强，轻易打破坚强的脆弱，看到脆弱下内心隐藏的暗红伤疤。

　　清明喝酒喝的是怀念，要不怎么喝多了就从眼里流了出来。你在这天随风离去，让我似乎懂了些。付出过的人才知道珍惜的滋味，爱过的人才能看见你的身影，以及水那边含笑的真挚感情。

　　我不想再做无谓的呐喊，明智的心会让死结疼痛出明悟。我看见小草的精神，看见凤凰涅磐毅然的坚定，我看见流落四季的生命生生不息，内心深处在悲哀里高歌，在尊严里自信，在苦难后轻笑，用心灵体验沧桑。我笑了，看到最后春机盎然里的胜利，灵魂呼啸的音符让一个人真正懂得生命的意义。

清明节的作文1500字 篇5

　　他和她都老了，很老很老。老到那只他娶她时送的银镯子，已经被磨损的看不清花纹；老到他为她戴上银镯的手，已经变得颤抖。清明时节雨纷纷，让人想起那时的他和她。

　　他年轻时，也是个皮相极好的小伙；她年轻时，也是隔壁村里爱漂亮又朴实的农家女。或许是一天，她背着背篓在清明的小雨中，偷采了烂在山中的白茶，在温泉边奢侈地用茶泡脚，遇见了他；或许是那年清明早起，本想拜隔壁的阿婆的坟，却迷迷糊糊地拜成了他家的。总之，好像是缘，两个人拉拉扯扯，走到了一起。

　　菱叶萦波荷s风，荷花深处小船通。

　　逢郎欲语低头笑，碧玉簪头落水中。

　　他替她戴上了银镯子，稳稳地。

　　亲戚邻里们说，她嫁得好。她是农家女，却真不会做菜做饭。每天早晨，他揉好面，真好馒头，煮好豆浆，她便起来了。每年清明，她准会吃到她做的清明馍馍。听她讲晋文公，介什么推。他是文化人，也是爱读书的农村人。他是说过怎样做清明馍馍的，酒米，棉花草……她不在意的听着，因为她知道，他会做给他吃。

　　后来他们有了一双孩子，他是严父，她是慈母。他做父亲可做得真好，孩子们还未入学，他便把他们抱在腿上，讲讲气壮山河的历史人物，长长的中华历史。那会儿农村，有哪家孩子受这般教育，他是前瞻远见式人物。每每过节，他也会应时节讲讲玉兔嫦娥，年兽，晋文公，介什么推的。他讲这些时一向严肃，板着脸，唔，他说敬畏文化和历史。她在孩子面前，不怒自威。但对村里的其他乡亲，他却热心到不行。哪家有困难，他手一挥，便把他们的小半积蓄借了出去，再借，再借。可她很少制止他，因她深知他内心的善良、热忱以及执着。她是慈母，也是良妻。在全家人都得紧肋裤腰带时，他再借钱出去，她也只能一抿嘴里的苦涩。在他心里，四周的邻里，均是骨肉至亲，村子里的每个人，都与他有着同一个姓氏。慈母和良妻，她扮演得并不完美。那时无油无盐的饭菜，她也会做，却无法像他做的那般，美味可口。良妻只能在夜晚，坐在灯下，等她的丈夫从大队下班回来。

　　再后来他们的孩子长大了。

　　他们给她买了电饭煲，她终于可以煮香白的米饭，虽然有时夹生。他们可以供养他们了，田里的农活在逐渐减少。她经常在午后，同他踱到后面的竹林打麻将，口中哼着老旧的歌。竹林里的邻里都是和他们差不多年岁的。一群老人颠三倒四地打牌，稀里糊涂地开心，一元两元的不谓输赢。

　　更后来他们有了孙子，他和她在慢慢变老，他的执拗劲更厉害了。他接孙子放学，孙子今天的拼音还没掌握牢。那会儿教育开始现代化了，汉语拼音可重要了。他犯起了倔，把孙子往路中间一放，直到孙子把拼音念得滚瓜烂熟，他才用自行车把孙子载回家。她只是在听到糟老头的倔脾气后，想起了当年那些借走的钱。转眼间利息已经回来，黄二娘的鸡蛋，王五的鱼，张小子的桑葚……这次他所坚持的，说不定也是这因果的链吧，她笑了。再是清明，他又讲起清明寒食的来源，是为纪念叫介子推的，介、子、推。她想起他给孩子孙儿们讲的语句，年年都讲，连她这个农村老妇都记得了。

　　后来他们更老了。他开始经常伤风咳嗽，她倒还健康，时时照顾他。

　　有一次他不知从哪里听来医生给他用的药不对，犟脾气一犯，竟然咳嗽了也不吃药。于是她便偷偷跑去告诉医生。医生赶至，责怪他生病还那么武断，居然不遵医嘱。他脸色铁青，知道是有人告了密。她呢，就当他是一时犯倔脾气了，管他呢。

　　但她突然生了病。突然，忘记了怎样喝水，怎样咽饭，怎样穿衣。好像一刹那，她把什么都忘了。她果真是老了，老得认不得经常玩的麻将，甚至，有时，连他们的孩子也不认得了。但她唯一记得的，依然是他，他的模样、声音，熟悉而清楚。自从生了病，她变得有些小孩子了。去城里最好的医院住院，她定要他陪伴，子女守着是不行的。他也老了，在医院守了几天，竟伤了风，但仍不忍离去。

　　冥冥之中，他们都感受到了什么。她在孩子的劝说下，纵心里不舍，也急急忙忙地遣他回家休息养病。他说，好，明天来看你。

　　在医院住了一段时间，她要回家了。他早早出发，站在村口最醒目的地方，等她。她慢慢下车，他慢慢走近。夕阳很暖，他牵着他的手，慢慢回家。

　　她想起了介子推，在很久很久以前，宁愿被火烧死，也抱着树不放，不离开母亲，不下山的人。她不懂介子推的深意，只知道，她也想的，不离开他们，不离开安谧的村庄，他们的家。

　　又是清明，门口开花的的玉兰树因小雨变得疏落。空气里泥土开出芬芳的小花，一如那年清明雨中的茶香。雨纷纷，旧故里草木深，人，渐渐远行。孙女要向他学做清明馍馍，她知道，或许明年，他就老到做不动了。酒米，棉花草……她依然没学会呢。她，他和他们的子孙去给祖先上坟。雨一直不停，落在叶面，落在泥土上，汇成细流，和他们的光阴一同逝去。或许有一天，他们也要这么，长眠地下。她想，谁也免不了呢。

　　那一天来临之前，她想和他，慢慢共老：那一天来临之后，他愿同她，静静靠在一起，躺在土堆一隅，看清明，烟雨纷纷。