2012高考作文素材 人物篇：张爱玲

张爱玲，一代才女，她一生既辉煌又寂寞，既精彩又冷清，既煊赫又悲凉。她是那个时代，大上海开出的一朵奇葩，冷艳之中略带凄楚。

张爱玲是大家闺秀，又是知识分子，更重要的是她是一个女人。封建社会不赞成女孩读书，可见女人有了知识还是了得的。当权者傲，富贵人傲，女人傲，文人傲。张爱玲只能是“傲”上添“傲”。所以她生来一副傲骨，三分才气，三分傲气。对于文学来讲，文学与非文学以及文学之间的差异来自人与人的不同，她依然与众不同，孤傲清高。文学作品中的感觉和精神来自作者，张爱玲一生的经历一波三折，她笔下的人物或多或少有她自己的影子。

她自己写出了《金锁记》、《倾城之恋》，冥冥之中自有安排。到头来，自己却亲绎一曲缠绵悱恻、灵肉纠葛的倾城之恋。这是宿命，还是偶然？

张爱玲遇到了胡兰成，钟情于他，为这段恋情拼命地付出。张爱玲与胡兰成，一个是当时上海最富盛名的才女，一个是汪伪政府的要员；一个孤傲成性，一个风流倜傥。她不介意胡兰成已婚，不管他汉奸的身份，不顾他的年龄可以做她的父亲。“因为懂得，所以慈悲。”她丝毫不介意，胡兰成一个月回来在她那待几天然后回他的家，她在一封信中对胡兰成说：“我想过，你将来就是在我这里来来去去亦可以。”她丝毫不介意，胡兰成给她温暖之后，剩下的便是一个人的寂寞。

战后人民反日情绪高涨如昔，全力捕捉汉奸。胡兰成潜逃温州，因而结识新欢范秀美。当张爱玲得悉胡兰成藏身之处，远去温州，去探望她的夫君。千里迢迢觅到他的时候，，胡兰成惊而不喜，甚至有怒。对此他后来的解释是，夫妻难中相别，妻子寻踪探夫，本是令人感动的人情之常，但爱玲是超凡脱俗的，就不宜了。他对她的爱早已烧完了，就像一堆柴火，爱来时，情浓时，燃气熊熊烈火，恨不得烧了整个世界，轰轰烈烈爱一场，而爱过之后，情淡之时，变成一堆灰烬，再也没有任何激情与欲望。于是，一切只剩下无言的冰封，相处的冷淡，相见的尴尬。纵使张爱玲才华横溢，声名在外，也没能力改变什么。张爱玲真的是委屈的，她的心里只有这一个男人，而这个男人的心里却装着几个女人，叫她怎么能不感伤？于是她离开温州的时候，胡兰成送她，天下着雨，真是天公应离情。这场雨，也冲刷了他们曾经的“倾城之恋”。张爱玲已经知道，她这一生最美的爱情，已经走到了辛酸的尽头，再有没有挽回的余地了。

有一次，胡兰成有机会途径上海，在危险之中，他在张爱玲处住了一夜。他不但不忏悔自己的滥情，反倒指责张爱玲对一些生活细节处理不当。还问她对自己写小周的那篇《武汉记》印象如何，又提起自己与范秀美的事，张爱玲十分冷淡。当夜，两人分室而居。第二天清晨，胡兰成去张爱玲的床前道别，俯身吻她，她伸出双手紧抱着他，泪水涟涟，哽咽中只叫了一句“兰成”，就再也说不出话来。可见，对他情有多深！

过了不久，她告诉胡兰成她自将萎谢了。曾经沧海难为水。到底曾经爱过，而且是铭心刻骨的爱，哪怕虽有千般委屈，但委实难以放下，因而拖了一年半的时间才有最后的决断。爱情的酸甜苦辣是可以忍受的，因为毕竟还是情味，而无爱的苦涩却是无可奈何然而，凋谢的不只是张爱玲的心，她惊世骇俗的写作才华亦随之而逝。往后的日子纵然漫长，她始终没再写出像《金锁记》般凄美的文章。在1945年出版的《文化汉奸罪恶史》中，张爱玲榜上有名，这多多少少拜胡兰成所赐。张爱玲与胡兰成相识于1944年，分手在1947年，只有短短三年，却是张爱玲浓墨重彩的一笔。

张爱玲，她是一个善于将艺术生活化，生活艺术化的享乐主义者，又是一个对生活充满悲剧感的人；她是名门之后，贵府小姐，却骄傲的宣称自己是一个自食其力的小市民；她悲天悯人，时时洞见芸芸众生“可笑”背后的“可怜”，但实际生活中却显得冷漠寡情；她通达人情世故，但她自己无论待人穿衣我行我素，独标孤高。她在文章里同读者拉家常，但却始终保持着距离，不让外人窥测她的内心；她在四十年代的上海大红大紫，一时无二，然而几十年后，她在美国又深居浅出，过着与世隔绝的生活，以至有人说：“只有张爱玲才可以同时承受灿烂夺目的喧闹与极度的孤寂。”

在我眼里，张爱玲，只是一个美丽如烟的女子，美丽的多元化，多样化，美丽的别具一格

今夜，读张爱玲

“每一只蝴蝶都是从前一朵花的精魂，是花的前世回来会见今生。”我似乎看到张爱玲在一棵花树下，喃喃自语，我便被如此旷世奇女的一句话而热泪盈眶。

也许她便是那朵花那只蝶，张扬的才女，逃不了世事变迁。她的开场便注定有泪，才会有她温温的情怀。她的结局注定悲凉，才会有绝美的回眸。

她说：“我喜欢我四岁的时候怀疑一切的眼光”，童年最初的朦胧与不快便被这句话概括。贵族的血统，给她于无奈。童年在她《私语》里呈现，是该和她一起欢喜，还是一起悲哀，我突然有了些许的茫然。一本《摩登红楼梦》把她从文字中带出来，是该为她的才情呼赞的，这样的奇女子。

要强如她，也在父亲再婚的前夜哭泣。她说：“像重重叠叠复印的照片，整个空气有点莫糊。”她说：“有太阳的地方使人瞌睡，阴间的地方有古暮的清凉。房屋的青黑的心子里是清醒的，有它自己的一个怪异的世界。”我是爱极了如此语言，仿若看到一个身着艳色旗袍女子在一幢斑驳的屋子外徘徊。这样怪异的世界，便在她的身上刻下了烙印。如此让人惊叹。

在那个时代充满青春充满希望的她，却在满清遗老遗少里，昏昏沉沉，纷纷扰扰的世界里，她却有着不同一般的迷糊与清醒。她曾经的爱人说她是“花来衫里，影落池中”。她每一个细微的情绪会被聚焦，放大，似“一花一世界，一沙一菩提。她的世界边缘被敲打着，她始终让自己沉淀，淡漠着，炽烈着，甜腻着，跌跌撞撞往前走。

沉浸在她的《金锁记》里，谁见过轩信笺上的泪？泪珠是“忧愁不能寐，揽衣起徘徊，的失眠。泪便会烙上一个永远的印迹，谁会再想起，三十年前的月亮？谁还会没吃过雪里红呢？谁还会在吃的时候盯着它？谁能再想起青涩年纪中的凄凉，敏感压抑的少女？飘浮的情绪只有张爱玲有如此的才情。

她在《烬余录》里说，“铜锅坐在蓝色的煤气火焰中，象一尊铜佛坐在青莲花上，澄清，光丽。。。。。。鸡在叫，又是一个冻白的早晨。我们这些自私的人若无其事地活下去”看似淡然，却隐藏着无法明言的悲凉，这样句子让人伤感，让人不由地心深疼起来。乱世中的女子，聪慧并孤独，洞察着人性的真相。

她是喜欢悲状，喜欢苍凉亦喜欢张扬。她痴情于那份本看着不见好的爱情，几乎是卑微地，她说“很低很低，低到尘埃里。”她更明白眼前的男人的悲劣，在那个乱世里，她无法把握这样的男子，在她决定要离开时，也多少心酸往事尘埃历历，要做一个了断，和爱人，也和自己心灵最深最真的爱做了个发断。去留之间，徘徊复徘徊。她了断之后的平静与从容见出了决绝，那是一个尊严中的华美。

《十八春》里也试着随波逐流，那样结局不是爱玲要的，最终还是改动便是《半生缘》，当曼桢和世钧十八年后相遇，那份无奈，看得人泪流满面。

那一夜的决定，走出国门的她，既是诀别。走得干脆，再没回来。绚烂之后，归于平淡。异国之恋，一次次的命运不公，环境已非昨，爱玲亦是。

她继续写着，一本《红楼梦魇》惊动文坛。她把自己当成曹雪芹的知已。要如何才能读懂这一个旷世女子，是敬佩得让人无言。动荡的生活，终于让她面目前非，在经受阵痛后的她，平静地承受了这一份深邃透彻的苍凉。

有人说，有些物质的，美丽的东西，浸染着回忆的，温暖的一切，不过都是些身外物。走过乱世，走过生命流离的人，早在四十多前，那个二十出头的女子，已婚经完成了心证意证，这便是张爱玲。

每一次读张爱玲，便是她一次次的绝美的回眸。我想，不管在胡兰成的生命里要燃几柱香，想必张爱玲一定是第一柱。人们在回忆她的时候，她的绝美，她的艳丽，她的自信和傲气。还有后来的悲凉，那都已是历史，只是，每每说起三十年代的上海文坛，人们都会提起张爱玲。

在她生命的最后，她终于道出，她的那个世界关系，她是爱她们的需要他们。这样的旷世奇女子，终于如她说的：我很低很低，低到尘埃里。

张爱玲，万世奇女子

张爱玲，一张平凡无奇的脸，侵着无限的伤感与颓废，或许应该用她的专用词“苍凉”，的确是苍凉入骨。张爱玲可能是唯一的一个将男女之间的爱看得那么透彻的人，然而她又是那么的寂寞，死一样的寂寞。

她让我记得一首歌叫做《她比烟花寂寞》，我一直在思考那么绚烂的烟花怎么会寂寞。几日前站在空旷的广场上和大群人在望着天空百花齐放。那一刻，全部的人只有惊艳，烟花并不寂寞。但是我站在寒风中瑟瑟发抖，虽然有几个好友陪着我，寒气却从头灌到脚。我想寂寞的倒底是什么呢，大概是烟花太热闹而我们却只是默默的在看着它热闹，想起了朱自清先生的”热闹是他们的，我什么也没有”，怎不让人心伤。那么张的寂寞是什么，总觉得她是寂寞的，不管是文字还是那张孤傲的脸都让我感觉到的是寂寞，也许我从骨子里就觉得一代才女都是寂寞的，寂寞造就的她们的独特气质，进而笔尖流露出来的才能够同样那样寂寞。

我相信一流的才女，即使隔了千年的时光，心智也是有共同的，身上流落的气息韵致，像是老房子里留下的檀木衣柜，总是高大沉厚的样式，无论何时打开来，都会弥漫着淡淡的香味，有恍惚相识的感觉。

张爱玲，尘世有多么的繁华热闹，她随手轻轻一揭，却让我们看到那繁花似锦的幕后苍凉的人生淡漠。但一般的感觉里，苍凉就应该是灰蒙蒙的那种，有一些恍惚，有一些迷离。而她的苍凉偏偏不是如此，五光十色的，温暖的，舒适的，但是后来总归是让你沉下去，沉下去，成了朵云轩信笺上的一滴泪珠。这个也不打紧，好歹也是一个红黄的湿晕。张笔下的苍凉总是湿晕的，才分外的动人。于是，烂在紫色缎子风屏上的鸟儿至死也在织金的云朵里，一做黑漆漆突兀而孤单的半山中的园子也成了凭空擎出的一个金漆托盘。

她说：“回忆总是令人惆怅，过去的美好只会使人感到一切都已完了，而过去的烦恼，只会使人再度烦恼。”回忆的语调之所以苍凉，使因为时间的阴影，那种犀利而黯败的光芒，足以击败一切的抗争与反叛。张爱玲可能是唯一的一个将男女之间的爱看得那么透彻的人，然而她又是那么的寂寞，死一样的寂寞。她的笔调一方面让我们感到时间过于短暂，另一方面却有感到时间过于漫长。就像典型《封锁》，只是电车中短暂的一幕，然而，却仿佛将长长的一生写尽，生命的真相—壮丽而苍白，在这一刻已经呈现无遗了。

最爱她的《倾城之恋》，最美是诗经中的那句“生死契阔，与子相悦，执子之手，与子偕老。”我每每都会感叹千年之前便有如此美的句子。果真爱情是永恒的话题。那么久远的年代，那么深切的爱情。与诗句相比，《倾城》里倒有更多现实的无奈，让人心痛得很。若是没有那些心痛或许又记不住它的美了，人总是这样的，张是看到了人的这些弱点吧。

张爱玲，万世奇女子。

张爱玲，放弃亦灿然

读胡兰成的《今生今世》，完全是因为崇拜张爱玲的原故，书中对张爱玲的描写似乎成了“海内孤本”。虽然张爱玲不屑：“利用我的名字推销胡兰成的书，不能不避点嫌疑。”

胡兰成，浙江嵊县人，出身寒门，却是个旧式才子，有满腹经世之才与入世之志。曾任汪伪政权掌控下的《中华日报》总主编，抗战胜利后，经香港逃亡日本。《今生今世》是胡兰成著作中的一本，书中或浓墨重彩或轻描淡写地记叙了他与8个女人的情感历程，张爱玲是其中的一个。台湾金马奖电影《滚滚红尘》就是三毛根据胡兰成和张爱玲的故事编写的。

胡兰成外表修长萧洒，有过人的才学和智慧，那种落拓不羁的名士风度，总是破坏着规矩与方圆。他的才情与道德分离的力量，自有一种男人的风情。这种名士派的逍遥，使他对女人的吸引和掌控犹如《今生今世》的文笔一样开阖吞吐，游刃有余。其横溢出世的才华成为其放恣充溢地进行情感走私的敲门砖，使其无法聚拢来固定地寄放于一物一事一人一处，无法驻脚，没有驿站，大而言之，是对祖国民族大众，小而言之，是对婚姻家庭情人，甚至对他自己也是这样。

在胡兰成，众多的恋人是不矛盾的。张爱玲与他相遇在上海，这里有胡的妻室，而此时他在外面尚有几多艳遇。胡兰成是见识过美人的，况且张爱玲也不是美人，以至于胡初见张爱玲时感觉完全不对，张爱玲给胡兰成带来的新鲜惊喜使他不再囿于定型的判断，遂离婚后与张爱玲结为夫妇。但是，胡兰成终究不是一个讲究专情的男人，即便在与张爱玲最两情相悦的日子里，他有的也只是名士艳遇后自我肯定与自我膨胀的快乐，而不是要把自己的情感盛注起来变成对对方郑重的承诺。日本投降后，胡兰成逃亡武汉，在武汉的汉阳医院又迷上了只有17岁的少女周训德。逃亡杭州时，又与范秀美以夫妻名义同居。论才华、论地位，两者都不可与张爱玲相比，可是年轻和美貌这两项对于胡兰成这样的性情中人而言，就足以构成所有理由。