高一作文花期

高一作文花期

喜欢栀子花，仿佛是一种宿命的渊源。

奶奶是喜欢栀子花的，那时院里有三株。绿叶硬朗青翠，花瓣洁白芬芳，浓郁如丝缎。青翠的花苞结实饱满，芳香与其他香花和而不同，如同带有毒性的辛辣。这白色香花代表着夏天的开始。闷热夏夜，有时嗅到缱绻的栀子花香，就足以安心地半阖着眼度过这丰腴的夏天。

令我惊奇的是，铮铮的父亲，竟也是喜欢栀子花的。栀子花开时，父亲有时用手把玩，却从不摘下。粗褐的手在纯白的花瓣中穿梭，也不显得违和。那时仅到父亲腰际的我，会伸出手索要拥抱。彼时父亲会笑着弯腰把我抱起，一起去买一根五角钱的奶棒。冰棒很少自己吃完，都是与父亲分食。冰棒融化后的汁水会流到手心，黏腻却安心。穿着小白裙子的我，一手拿着冰棒吃完后的小木棍，一手紧紧拉住父亲的大手，走过植满栀子花的小径。夕阳下一大一小两双长长的脚印，仿佛可以走很远很远。

两双脚印走过盛夏与秋，时光如沼泽缓缓侵蚀着彼此的距离。忙于学业，总是疲于再与父亲交谈。甚至觉得，栀子花香刺鼻让人头晕，摘下的花越是美，死便越显惨淡。很快发黄萎谢，如同废纸般毫无用处。父亲节那天，陪同学逛街的我，神差鬼使下买回一盆栀子花。栀子花还只是个小小的花苞，只露出一点点嫩白的蕊来。我有些羞悔，又有些无法调和的安心。进了家门，看到坐在沙发上的父亲。“爸，节日快乐。”一句如蚊虫般呢喃的祝福后，放下花盆便飞快躲进了屋子。晚饭后刷碗时母亲笑道：“没看你爸乐的，你两两个都一个模子，”点了点我的头，“嘴笨!”顿了顿，又说，“前些日子给你买的新衣服，一直忘了给你试呢。”

我穿上白裙子，拉上侧链。站成一朵盛放的栀子花。我一怔，“这是不是爸爸买的……”“是，是你爸。”我低头轻轻抚摸这件裙子，触感顺滑，似浓郁的栀子花瓣。原来，父亲也在怀念吗?小时挂在父亲手臂上荡秋千的时光，上下飞舞的裙子像翩跹的小白蝴蝶。那时候，岁月的刻刀还没有在父亲眉间划下沧桑的沟壑，还没有在父女间划下不可触碰的隔阂。

晚上，我下了父亲最爱吃的葱油拌面。昏黄的灯光暗暗地照射，这个外表硬朗内心细腻的汉子，眼角似是有晶莹的泪。“爸爸，”我开口道，“明天再去买一盆栀子花吧，我们一起。”

我看向窗外，今晚的繁星很亮，像石头森林的霓虹灯光，明天一定是个适合出门的好天气。今年盛夏，栀子花香也会弥漫很久，很远。